Alunna con disabilità gravissima, la docente di sostegno è la madre ma viene allontanata: il caso nel torinese

Quando la scuola smette di vedere: la storia di una bambina esclusa e di un diritto che non può essere ignorato.

In una località della provincia di Torino, ma potrebbe accadere in qualunque parte d’Italia, una bambina di dieci anni con una disabilità gravissima è rimasta senza scuola per un intero anno. Non per mancanza di norme, non per assenza di strumenti, non per carenza di personale. È accaduto perché una serie di decisioni amministrative ha ignorato la realtà, la legge e soprattutto la fragilità di una bambina che avrebbe avuto più bisogno di tutti di essere accolta.

La sua storia è quella di un quadro clinico complesso, riconosciuto dall’ASL come uno dei più gravi del territorio. Epilessia severa con necessità di farmaci salvavita, sordocecità, tetraparesi, nutrizione tramite PEG, colonna vertebrale neurologica. Una condizione che rende impossibile qualsiasi forma di comunicazione tradizionale. L’unico canale possibile è il tatto, costruito negli anni grazie alla formazione specialistica della Lega del Filo d’Oro, che ha permesso alla madre di instaurare con la figlia un linguaggio minimo ma essenziale, fatto di pressioni, contatti, micro-movimenti.

Proprio per questo, negli anni precedenti, la scuola aveva scelto la madre come insegnante di sostegno della bambina. Non era una scelta dettata da comodità o da favoritismi, ma dalla consapevolezza che nessun altro docente avrebbe potuto garantire sicurezza, comunicazione e continuità. Le ordinanze del Tribunale di Torino lo confermano in modo inequivocabile. In una di esse si legge che la bambina soffre di crisi epilettiche che richiedono la somministrazione immediata di un farmaco tramite nutripompa e che, allo stato, nessuno in ambito scolastico è formato se non la madre. Questa frase, riportata testualmente, è sufficiente a comprendere la portata del caso.

La normativa italiana tutela pienamente scelte di questo tipo. La legge 104 del 1992 garantisce il diritto all’inclusione scolastica degli alunni con disabilità e affida al Piano Educativo Individualizzato il compito di definire gli interventi necessari. Il decreto legislativo n. 66 del 2017, integrato dal 96 del 2019, stabilisce che ogni decisione che incide sul progetto educativo deve essere condivisa nel Gruppo di Lavoro Operativo per l’Inclusione. La continuità didattica del docente di sostegno, soprattutto nei casi di disabilità gravissima, è riconosciuta come elemento essenziale per il benessere dell’alunno. Non è un dettaglio organizzativo ma un diritto sostanziale.

Eppure, all’inizio di quest’anno scolastico, tutto è cambiato. La madre è stata allontanata dal ruolo di insegnante di sostegno della figlia e spostata in un’altra classe a novembre, quando l’anno era già avviato. Una decisione improvvisa, non condivisa, non motivata da ragioni pedagogiche, non accompagnata da alcuna alternativa adeguata. La bambina è rimasta senza sostegno, senza progetto educativo, senza presenza scolastica.

La famiglia ha richiesto l’istruzione domiciliare, prevista dalla normativa per gli alunni impossibilitati a frequentare a causa di gravi patologie. È una procedura chiara, che richiede la certificazione medica e l’autorizzazione della scuola. La documentazione c’era, la gravità del caso era evidente, ma l’autorizzazione non è mai arrivata. Così, da settembre a oggi, la bambina non ha ricevuto un solo giorno di istruzione.

Le ordinanze del Tribunale di Torino hanno ricostruito con precisione ciò che è accaduto. In una di esse si legge che il PEI prevedeva undici ore settimanali di istruzione domiciliare e che il provvedimento amministrativo che ne ha assegnate solo quattro, per di più con quattro docenti diversi, ha rappresentato una contrazione del diritto allo studio e all’integrazione scolastica della minore. Il giudice ha definito questa scelta una condotta discriminatoria ai sensi della legge 67 del 2006. In un altro passaggio, la Corte ricorda che l’omissione o l’insufficienza nell’apprestamento delle misure necessarie per rendere effettivo il diritto all’istruzione del minore con disabilità costituisce una discriminazione indiretta, perché pone il bambino in una posizione di svantaggio rispetto agli altri alunni.

Per una bambina con una prospettiva di vita limitata, come spesso accade nei casi neurologici più complessi, un anno non è solo tempo scolastico. È tempo di vita. È un’occasione di relazione, di stimolo, di presenza umana. È un pezzo di esistenza che non tornerà. Privarla di tutto questo significa creare un danno irreparabile che nessuna sentenza potrà compensare.

La narrazione della famiglia è limpida. Non c’era alcun bisogno di intentare una causa, perché le loro richieste erano pienamente legittime e perfettamente aderenti alla normativa. Se la madre avesse voluto restare a casa con la bambina, percependo lo stipendio, non avrebbe chiesto un part time di undici ore. Avrebbe richiesto l’istruzione domiciliare a tempo pieno, ventiquattro ore settimanali, che le sarebbe stata concessa senza difficoltà. La realtà è l’opposto di ciò che è stato insinuato. La madre ha scelto di lavorare, di essere presente, di garantire professionalità e continuità. Ha scelto la scuola, ha scelto la figlia, ha scelto la responsabilità.

E la scuola, per questa bambina, non era un luogo di mera assistenza. Era un luogo di vita. In classe, la bambina rispondeva ai compagni con piccoli sorrisi, percepiva l’affetto, riconosceva le presenze. I compagni avevano imparato a includerla nei loro gesti quotidiani, a rispettare i suoi tempi, a considerarla parte della comunità. Erano in corso progetti tattili, attività sensoriali, percorsi con gli animali, tutti seguiti dalla Lega del Filo d’Oro. Era un laboratorio di inclusione autentica, di quelle esperienze che trasformano una classe in un gruppo umano capace di crescere insieme.

Tutto questo è stato interrotto. L’anno è scivolato via, senza scuola, senza sostegno, senza relazione. Una bambina che avrebbe avuto più bisogno di tutti di essere accolta è stata lasciata sola. Una famiglia che chiedeva solo ciò che la legge garantisce si è trovata davanti a un muro di silenzi e omissioni. Una comunità scolastica che avrebbe potuto essere un esempio di inclusione si è trasformata in un luogo di esclusione.

Le due ordinanze del Tribunale di Torino hanno riconosciuto la discriminazione subita e hanno disposto il reintegro della madre nel ruolo di insegnante di sostegno della figlia. Hanno affermato che la riduzione delle ore di istruzione domiciliare e l’allontanamento della docente hanno violato il diritto fondamentale della bambina all’istruzione e all’inclusione. Hanno ricordato che il PEI obbliga l’amministrazione a garantire il supporto per il numero di ore programmato e che la sua riduzione costituisce discriminazione indiretta. Hanno chiarito che il conflitto di interessi non sussiste, perché la bambina non è valutabile in senso tradizionale e perché la continuità didattica, nel suo caso, è un accomodamento ragionevole necessario per tutelare il suo diritto allo studio.

La vicenda ha suscitato attenzione anche a livello istituzionale. Alcune rappresentanti regionali e comunali hanno evidenziato come il caso metta in luce un problema più ampio, legato alla mancanza di figure specializzate nella comunicazione e alla disuguaglianza territoriale nell’accesso ai servizi. È emersa anche la preoccupazione che le differenze tra territori possano ampliarsi ulteriormente in un contesto di autonomia differenziata, rendendo ancora più fragile la tutela dei diritti degli alunni con disabilità.

Questa storia, nata in una località della provincia di Torino, riguarda ogni scuola italiana. Riguarda i lavoratori della scuola che ogni giorno si confrontano con la complessità e che devono sapere che la legge è dalla parte dell’inclusione. Riguarda i genitori, che devono essere consapevoli che i diritti dei loro figli non sono concessioni, ma garanzie costituzionali. Riguarda chiunque creda che la scuola debba essere il luogo che accoglie, non quello che respinge.

I diritti negati ai bambini più fragili non sono errori che si possono archiviare. Sono ferite profonde, devastanti, spesso imperdonabili. Ogni volta che un bambino con disabilità viene lasciato senza scuola, senza sostegno, senza progetto, non è solo lui a perdere. Perde la scuola, perde la comunità, perde il Paese intero, che tradisce la propria promessa di essere una Repubblica fondata sull’uguaglianza e sulla dignità di tutti.

Raccontare questa storia significa ricordare che l’inclusione non è uno slogan, ma una responsabilità concreta. Significa affermare che nessun bambino deve essere lasciato indietro. Significa chiedere a tutti, lavoratori della scuola e cittadini, di non accettare come normale ciò che normale non è. Perché una bambina lasciata senza scuola per un anno intero, in un sistema che ha tutti gli strumenti per evitarlo, è il segno di qualcosa che deve cambiare in profondità.

E il cambiamento comincia dal riconoscere che i diritti dei più fragili non sono negoziabili. Sono il fondamento stesso della scuola pubblica.

Elisa Lo Conte