Verifiche a prova di IA: tre modi utili ai prof per riprogettarle
Il tema a casa è morto, e la causa del decesso non è l’intelligenza artificiale: il paziente era in condizioni gravi da anni, tra riassunti pronti, Wikipedia e il compagno bravo che girava il file. ChatGPT è arrivato giusto in tempo per firmare il certificato. Adesso la soluzione più popolare sarebbe un programma che riconosca i testi scritti dalle macchine. Funziona come un metal detector rotto: suona sugli innocenti, lascia passare chiunque sappia riformulare due frasi e dà l’illusione di aver fatto qualcosa. L’alternativa è cambiare le verifiche, cioè lavorare. Ecco tre modifiche da apportare alla nostra routine.
Parlare con lo studente, partendo dal suo lavoro
Si prende l’elaborato, con le sue scalette, bozze e cronologia del documento, e ci si fanno sopra cinque minuti di conversazione. Perché questo esempio? Che cosa vuol dire questa frase? Perché questa struttura, che cosa hai buttato via, dove ti eri sbagliato? Le carte da sole valgono poco, perché anche quelle le produce l’IA in pochi secondi, con tanto di errori messi al punto giusto per sembrare umani: sono un pretesto, la prova è la spiegazione. Chi il testo l’ha scritto risponde, chi l’ha incollato scopre di colpo un fascino particolare nel soffitto. Non serve nessuna griglia da trenta indicatori, basta ascoltare e prendere due appunti: una rivoluzione, in effetti.
Far scrivere in classe
Venti righe richiedono mezz’ora e un foglio. Il Medioevo, diranno i più sensibili al progresso. Si può anche fare una prima stesura in aula e una revisione a casa con l’IA dichiarata nero su bianco: il confronto tra le due versioni è istruttivo, e qui l’uso dello strumento diviene costruttivo.
Scrivere le regole
In cima a ogni consegna va detto che cosa è permesso: IA vietata, ammessa se dichiarata, oppure richiesta. Il divieto generico, quello da circolare, ottiene un risultato preciso: i ragazzi lo aggirano, i docenti fanno finta di non vedere e la scuola si specializza nell’ipocrisia condivisa.
Che cosa stiamo davvero verificando
Si potrebbe scambiare tutto questo per una difesa del fortino. Sarebbe un fraintendimento. Per decenni la scuola ha misurato ciò che si lascia misurare comodamente, cioè la pagina consegnata, fino a convincersi che fosse quella la cosa importante. Interessava il pensiero che sta dietro, ma quello, sul foglio, non si vede, e allora si è guardato il foglio. Gli economisti hanno una legge anche per questo, quella di Goodhart: quando una misura diventa un obiettivo, smette di funzionare come misura. L’IA non ha rovinato l’istruzione. Ha solo mostrato che il metro era scadente, e ha avuto la scortesia di farlo davanti a tutti. Aggiungere il sospetto permanente non migliora le cose: il docente che passa le giornate a cercare indizi di plagio fa l’investigatore, e nel frattempo non insegna.
Nel Fedro Platone racconta che il re egiziano Thamus, davanti alla scrittura appena inventata, avvertì il dio che l’aveva portata: gli uomini ne avrebbero ricavato l’apparenza della sapienza, senza la sapienza. Più di duemila anni dopo la scuola ha perfezionato il metodo: l’apparenza della sapienza si consegna in PDF entro mezzanotte, con tanto di conferma di lettura.
Il nodo pedagogico è semplice, e per questo viene ignorato: imparare vuol dire cambiare mentre si fa una cosa, e il testo consegnato ne conserva solo la traccia. Il pensiero nasce prima fuori, nel dialogo con gli altri, e solo dopo diventa interno. L’orale, quindi, è il posto naturale per una verifica: lì il pensiero si vede mentre si forma, e nessun LLM può farlo al posto di qualcuno. Saper dire perché si è scritto ciò che si è scritto significa rispondere di sé, ed è lo scopo di tutta la faccenda. Se una macchina riesce a fare il tema, il tema forse non era mai stato il punto.
Resta un problema pratico, che nessun filosofo ha mai risolto: tutto questo richiede tempo, e con ventisette ragazzi in classe il tempo è un’ipotesi teorica. Chi decide la composizione delle classi potrebbe farci un pensierino, magari tra un taglio e un altro.